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NECÎP MAHFÛZ’UN AYAKTAKIMI ROMANINDA VAROLUŞCULUK 





İlk örnekleri Modern Mısır Edebiyatında 20. Yüzyıl başlarında görülmeye 
başlayan roman sanatı, aynı yüzyılın ortalarında, Necîp Mahfûz başta olmak üzere 
ülke gerçeklerinden esinlenerek ürün veren yazarların eserleriyle olgunluğa 
erişmiştir. Batı edebiyatına hâkim olan edebi akımların altında yatan siyasî ve 
sosyal şartların, ulusal zeminde gerçekleşmesiyle yaşanan edebî hareketlilik 
roman sanatını etkilemiş, bu süreçte Mahfûz’un tarihi, gerçekçi ve sembolik 
formlarda ürün verdiği görülmüştür. Ülkenin temel sorunlarına çözüm 
getireceğini düşündüğü “Hür Subaylar Devrimi” sonrası yazma etkinliğine bir 
süre ara veren yazarın daha sonraki ürünlerinde, aldığı felsefe eğitimin izlerini 
sürmek mümkündür. Ülkede gerçekleştirilen reformlarla sosyal hayatta yaşanan 
ivmeye rağmen süregiden iktidar ve demokrasi sorunu, bu dönemde kaleme aldığı 
romanların ana sorunsalını oluşturur. Söz konusu çalışma yazarın 1977 yılında 
okuyucuyla buluşan Melhemetu’l-Harâfîş (Ayaktakımı Destanı) adlı romanını 
varoluşçuluk zemininde değerlendirerek, iktidar adalet yaşam olgularına yüklediği 
anlamı ortaya koymayı hedeflemektedir. Çalışmada edebiyatta varoluşçuluğu 
besleyen felsefi düşünceye değinilmiş, temel prensipler açıklandıktan sonra roman 
bu perspektiften ele alınmıştır. 
Anahtar Kelimeler: Edebiyat, Mısır, Mahfûz, Varoluşçuluk, İktidar, Adalet.  
THE PHENOMENON OF POLITICAL POWER IN THE VIEW OF 
EXISTENTIALISM IN NAGUIB MAHFOUZ’S NOVEL THE HARAFISH 
Abstract 
Having its first examples in Modern Egyptian Litterature at the beginning of 20th 
century, “novel” has evolved in the midst of the same century thanks to several 
writers’ works, especially Naguib Mahfouz’s, which are affected by their 
country’s facts. Driven by the political and social conditions that were ruling 
Western literature, dynamism in national literature influenced the novel genre and 
Mahfouz created pieces of literature in forms of historical realism and symbolism 
throughout this period. After the “Free Officers Movement” revolution, which 
failed to fulfill Mahfouz’s hopes to be a solution to the country’s problems, he 
stopped writing for a period of time. However, it is possible to see traces of the 
philosophical education he received in his post-revolution novels Despite the 
dynamism in social life that stem from reforms made after the revolution, the 
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ongoing problem of political power and democracy remained as the main theme 
of his novels written at that time. This study aims to review the writer’s novel 
Melhemetu’l-Harâfîş, which was published in 1977, on existential grounds and 
thus present the meaning it attributes to political power, justice and life. In this 
study we described philosophical thought generating existentialism in litterature, 
and examined the novel in that aspect after explaining the main principles.  
Keywords: Literature, Egypt, Mahfouz, Existentialism, Political Power, Justice. 
 
GİRİŞ 
Mısır’da Napolyon’un istilasıyla başlayan Batılılaşma süreci, sosyal ve siyasi 
zeminde yaşanan değişime paralel olarak, edebiyatta da yeni formların ortaya 
çıkmasıyla sonuçlanmıştır. Tercüme faaliyetiyle başlayan roman sanatının ilk 
örneklerinden sonra, 1914 yılında ilk gerçek romanla tanışan Mısır edebiyatı, 
dünya edebiyatlarıyla aynı zamanda olmasa da kendi gerçeklerinden beslenerek 
klasik, romantik ve gerçekçi akımların tesirinde ürünler vermiştir. 
Bu süreçte millî bir edebiyat oluşturma gayretinin yanı sıra, ülkedeki sosyal ve 
siyasî şartların oluşturduğu atmosfer, romanın içeriği ve üslubunu belirlemede 
etkili olmuştur. 1919 yılında geçekleştirilen direnişle İngiltere’ye karşı elde edilen 
hakların beklenen neticeyi vermemesi, romantizmi edebiyata hâkim kılarken bu 
durum, roman sanatının çıkış noktası olur. II. Dünya Savaşı’ndan 1952 
Devrimi’ne kadar yazarlar toplumsal gerçeklerden etkilenerek yazmaya 
koyulmuş, bağımsızlık mücadelesi toplumsal adaletin gerçekleşmesi ve gelir 
dağılımındaki eşitsizlik roman sanatının ana sorunsalını oluşturmuştur. 
1952 Hür Subaylar devrimiyle yerel yöneticilerine kavuşan Mısır’da, sosyal 
zeminde gerçekleştirilen bir dizi reformla ümitlenen halk, ne yazık ki otoriter 
rejimlerin baskısı altında özgürlük arayışına günümüze kadar devam etmiştir. 
Devrimin ilk yılları, Mısır edebiyatında başat akım olan gerçekçiliğin beslendiği 
damarlar bir süreliğine tıkanınca, yazarlar ya toplumsal gelişmelerden övgüyle 
bahseden eserler kaleme almış
1
 ya da suskunluğa bürünmüştür. Mahfûz’un
2
 edebi 
                                                 
1
 Abdurrahman eş-Şarkâvî’nin el-Fellâh (Çiftçi, 1967) adlı romanı söz konusu çalışmalardan 
biridir.  
2
 Türk asıllı olduğu söylenen Necîp Mahfûz, 11 Aralık 1911’de Kahire’nin el-Cemâliye semtinde 
doğmuştur. Çocukluk yılları el-Cemâliye (ve bitişiğinde), el-Ezher ve Hüseyin camileriyle el-
Halîlî Çarşısı’nın bulunduğu Hüseyin semtinde geçer. Devlet memuru olan babası, emekliliğinden 
sonra tüccar bir arkadaşının yanında muhasebeci olarak çalışmaya başlamıştır. 1937 yılında 
babasının vefatından sonra çocukluk döneminin ilk 12 yılını geçirdiği Cemâliye’den taşınıp el-
Abbasiye’de annesiyle yaşamaya başlar. Doğup büyüdüğü evde, babasının arkadaşı olan 
Müveylihi’nin babasına hediye ettiği Hadîsu İsâ b. Hişâm adlı eser ile Kur’an dışında bir kitap 
bulunmadığını ifade eden Mahfûz, sadece dinî atmosferin hâkim olduğu evlerinin kendisine edebî 
bir ortam hazırlamaktan uzak olduğunu ifade eder. İlkokula başlamadan önce Küttab’a gitmiş, 
Hüseyin Mescidi’nin karşısındaki ilkokulda okuduğu sırada 1919 Devrimi’nde vuku bulan 
gösterilere şahit olmuştur. Edebiyata olan ilgisi ilkokul III. sınıfta okuduğu polisiye romanları, 
romanlar üzerinde birkaç değişiklik yaparak yeniden telif etmek suretiyle başlar. Daha sonra bu 
ilgisi Menfalûtî Tâhâ Hüseyin, Abbâs Mahmûd el-Âkkâd okuyarak devam etse de, edebiyat onun 
için boş vakit geçirmekten öteye gitmeyen bir uğraştır. Babası ve öğretmenleri, onun matematik ve 
fen bilimlerine olan yeteneği sebebiyle, üniversitede tıp ya da mühendislik okuyacağını düşünseler 
de, gittikçe derinleşen okumaları onu felsefeye yöneltir. Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, 
Felsefe Bölümü’nden 1934 yılında mezun olur. Üniversite üçüncü sınıfta yeniden edebiyata olan 
ilgisini fark eden yazar, felsefe alanında başladığı yüksek lisans tezini bırakarak 1936 yılında 
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hayatı da söz konusu iklimle paralel seyretmiş, eserlerindeki yöntem ve içerik 
toplumsal hayata içkin şekillenmiştir. 
Akkâd ve İsmâîl Mazhar gibi yazarların felsefi içerikli makalelerini okuduktan 
sonra, zihninde oluşan sorulara cevap bulacağı düşüncesiyle felsefe eğitimine 
başlamış (1930-1934), İslam Felsefesinde Tasavvuf konulu master çalışmasıyla 
keşfettiği edebi yeteneğini hikâye ve roman çalışmalarına yoğunlaştırmıştır.
3
 
Hiç şüphesiz, ilkokulda okuduğu Hint ve Yunan Destanları, Rus, Fransız, İngiliz 
ve Alman Edebiyatı klasikleri bu mevhibenin oluşmasında etkili olmuştur. 
Edebiyat eleştirmenleri, Necîp Mahfûz’un edebi ürünlerini şekil ve içerik 
açısından üç dönemde inceleme eğilimindedir. Tarihi olarak adlandırılan birinci 
dönemde macera, savaş ve eski Mısır tarihini konu edinen Abesu’l- Akdâr 
(Kaderin Cilvesi 1939), Râdûbîs (1943) Kifâhu Tîbe (Tîbe’nin Mücadelesi 1944) 
adlı üç roman bulunmaktadır. Bu, yükselen Batı trendine karşı milli bir edebiyat 
oluşturma gayretine yönelik çabaların yoğunlaştığı bir döneme denk gelmektedir. 
1940’lı yıllarda Mısır edebiyatına, Batı’da bilimsel alanda meydana gelen 
gelişmelere paralel olarak ortaya çıkan, hayatı gözlemleyerek olduğu gibi 
yansıtmayı amaç edinen realizm hâkim olmuştur. Yazarın 1945 yılından 1952 
yılına kadar Mısır toplumsalını yansıttığı romanlarını içine alan bu dönem 
“Sülâsiye” adlı üçlemesiyle son bulur. İstediklerini söyleme fırsatı vermediği için 
tarihi roman yazmaktan vaz geçtiğini söyleyen yazar
4
, anlatmak istediği içeriğe 
uygun olduğundan gerçekçiliğe yöneldiğini söyler. Buna rağmen, ona göre hayatı 
olduğu gibi yazmak kuru bir taklitten ibarettir: 
“Modern dönemde İngiliz ve Fransız Edebiyatı sadece derime temas etmiş 
derinlere nüfuz edememiştir. Yeni edebiyat, size sıkıcı yaşamdan bir hikâye 




                                                                                                                                     
tamamen edebiyata yönelir. 1934’te üniversitede sekreterlik görevine başlamış, 1939’da I. Fuâd 
Üniversitesi’ndeki bu görevinden ayrılıp Vakıflar Bakanlığı’na memur olarak girmiştir. Burada 
yaklaşık 15 yıl çalışır. Bu esnada yazdığı kısa hikâye ve makaleleri dergilerde yayımlanır. Mahfûz 
ilk hikâyesinin yayımlandığı gün için, “O gün benim için Devlet Takdir Ödülü aldığım günden 
daha önemliydi.” der. Evlenme konusundaki isteksizliği sebebiyle ancak o da annesinin ısrarı 
üzerine 43 yaşında evlenmiş ve iki kız çocuğu dünyaya gelmiştir. 1954’ten itibaren Kültür 
Bakanlığı’nda göreve başlayan Necîp Mahfûz, burada Sansür Müdürlüğü, Sinemayı Destekleme 
Kurumu Müdürlüğü ve Sinemadan Sorumlu Müsteşarlık görevlerinde bulunmuştur. Kasım 
1971’de son görevi olan, Kültür Bakanı Dr. Servet Ukâşe’nin sinemadan sorumlu 
müsteşarlığından emekliye ayrılır. Aynı yıl el-Ahram gazetesinde köşe yazarlığına başlamasının 
yanında kısa hikâye ve roman yazmaya devam etmiştir. 1988 yılında Nobel Edebiyat ödülünü alır. 
14 Ekim 1994 tarihinde Nil kenarında yaptığı yürüyüş sırasında bir genç tarafından bıçaklı 
saldırıya uğramış, ancak bu saldırıdan ağır yara alarak kurtulmuştur. Geçirdiği bir dizi ameliyat 
sonrasında sağ tarafına felç vurmuş ve eli artık kalem tutamaz hale gelmiştir. Necîp Mahfûz 29 
Ağustos 2006 yılında sağlık sorunları sebebiyle kaldırıldığı polis hastanesinde vefat etmiştir. 
Hayatı hakkında daha ayrıntılı bilgi için bkz. Cemâl el-Gitânî, Necîb Mahfûz Yetezekker (Beyrut: 
el-Heyetu’l-Mısrıyyetu’l-Amme li’l-Kitab, 1980). 
3
 Abdulkâsım Turâbî Seyyid Hüseyin Seyyidî, “Rivâyâtu Necîp Mahfûz fî Davi en-Nakdi’l-
İctimîyi mea inâyetin Hâssatin bi Rivâyeti Evlâdu Hâretine”, İdââtün Nakdiyyetun, 13 (2014): 
125-146. 
4
 Abdu’l-Muhsin Taha Bedr, er-Ru’yetu ve’l-Edat Necîp Mahfûz, (Kahire: Darû’l-Meârif, 1990), 
64. 
5




Belki de bu yüzden, devrim sonrası sembolik roman başta olmak üzere, bir kalıba 
girmeden, içinden geldiği gibi yazma eğiliminde olmuştur.
6
 
Bu dönemde, Mahfûz’un genel tarzından farklılaşan bir üslupta kaleme aldığı 
“Melhemetu’l- Harâfîş (Ayaktakımı Destanı 1977), varoluşçuluk felsefesinin 
eylem yüklülüğüyle modellenerek, yaşam, adalet ve iktidar olgularına yoğunlaşan 
bir içerikle karşımıza çıkmaktadır. Adaletin ayaktakımı arasında güçle iktidar olan 
kabadayı tarafından sağlandığı, tercihleriyle yaşamını biçimlendiren insanın bu 
yolla toplumu inşa ettiği roman, destansı anlatımı, kalabalık oyuncu kadrosu ve 
hayatla ölüm çizgisinde iş-aile-çocuk döngüsüyle varlığın inşasına odaklanmıştır. 
1. Varoluşçuluk (Egzistansiyalizm) 
Edebiyat toplum ilişkisi, sadece yazarın romanı toplumsal zeminden beslenerek 
kurgulaması bakımından değil, roman perspektifinin dayandığı zemin olarak da 
önemlidir. IX. yüzyılda rasyonalizmin yalnızlaştırırken bencilleştirdiği insanın 
varlık ve kimliğini yeniden sorgulaması, kendine ve topluma karşı sorumluluğunu 
hatırlaması gayesi güden felsefi yaklaşım, edebiyatı besleyen damarlar arasında 
yerini alırken, roman sanatı bu yaklaşımın sözcülüğünü üstlenmiştir, 1935’lerden 
itibaren edebiyatta hayat bulmaya başlayan varoluşçuluk, İkinci Dünya 
Savaşından sonra daha da güçlenmiş, akımın ilk büyük temsilcisi Danimarkalı 
filozof Sören Kierkegaard olmuştur. Frederic Nietzche, Martin Heidegger, Jean 
Paul Sartre, Simon de Beauvoir gibi filozof ve yazarlar varoluşçuluk felsefesini 
geliştirip savunan şahsiyetler arasındadır.
7
 
Bütün felsefeler varlığa soyut olarak yaklaşıp, genel olarak özünü esas alırken, 
varoluşçuluk teker teker ferdi esas almış, varlığın özden önce geldiği fikrini 
savunmuştur. “İnsanoğlu ilkin vardır, sonra şu ya da budur. Kısacası, insanoğlu, 
kendi özünü eliyle yaratmak zorundadır; kişiliğini dünya sahnesine atılarak, acı 
çekerek, kavga ederek yavaş yavaş belirler ve tanımlama sonuna dek açıktır; 
insanoğlu ölmeden, insanlık yok olmadan ne oldukları söylenemez.”
8
 Seçimleriyle 
kendini inşa eden insan, kendi sorumluluğunu üstlenmiş olur. Olmak istediği 
kimseyi yaratırken herkesin nasıl olması gerektiğini de tasarlar.
9
 Varoluşculara 
yöneltilen sürekli bunaltıda olma hali, seçme sorumluluğunun bilincinde olmaktır 
aslında. Seçim için özgür iradeyi savunan ve Tanrı’nın varlığını reddeden 
Varoluşçular, kendilerine iç görünün rehberlik edeceği düşüncesindedir. İç 
görünün, insan eylemelerini onaylayan yapay vicdandan beslenebileceği eleştiri 
konusu olsa da dine bağlı varoluşçular, İslam’ın insana yüklediği sorumlulukla 
aynı paydada buluşur. Kaderciliği reddeden, sürekli tercih etme bilincini yaşayan 
ve ölene kadar tercih ettiği kişi olma şansına sahip olan insan, kendini inşa etme 
özgürlüğüne sahip olur. 
1.2. Edebiyatta Varoluşçuluk 
                                                 
6
 Seyyid Hâmid en-Nessâc, Bânûrâma’r-Rivâyeti’l-Arabiyyeti’l-Hadîse, (Kahire: Darû’l-Meârif, 
1980), 59. 
7
 İbrahim Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, (Ankara: Akçağ Yayınları, 2006), 144. 
8
 Jean-Paul Sartre, “Varoluşculuğun Savunması”, Çev. B. Onaran, Türk Dili, XLII/349 (1981): 
322-349. 
9
 Bu konuda bkz. Jean-Paul Sartre, Varoluşculuk, Çev. Asım Bezirci, (İstanbul: Say Yayınları, 
2019), 40-41. 
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Varoluşçuluğun edebiyattaki en büyük temsilcisi Jean Paul Sartre, Simone 
Beaovoir, Rilke, Kafka ve Camus’dur. Daha çok roman ve tiyatro türünde 
ifadesini bulan akımın edebi özellikleri aşağıdaki gibidir: 
Felsefî Edebiyat: Varoluşçu bir yazarın amacı, gözlemlediği insanları tipleştirerek 
yarattığı karakterlerle onları tahlil etmek değil, teker teker inanın varoluş serüveni 
ve bu serüvenin ruhî temelleridir. Zira doğum ve ölüm çizgisinde, karşılaştığı her 
durumda seçim yapmak zorunda kalan insanın hayatı tek ve biriciktir.  
Toplumculuk: Varoluşçuluktaki toplumsallık, kişinin seçimleriyle yalnızca 
kendine karşı değil, topluma karşı da sorumlu olduğu anlamına gelir. Seçtiği 
belirli bir insan tasarısı toplumun tasarısıdır. Bu sorumluluk duygusu ona, topluma 
katılması ve onu yönlendirmesi görevini yüklemiştir. 
“Korkak kendi kendini korkak yapar, kahramansa kendi kendini kahraman. Korkak 
ya da kahraman olmak insanın elindedir. Nitekim korkak her zaman korkaklıktan 
kurtulabilir, kahraman her zaman kahramanlıktan çıkabilir.”
10
 
Realist roman, insan davranışını soya çekim ya da şartların sonucuna bağlarken,
11
 
varoluşçu felsefe hayatı insanın eline vererek inşa etmesi için onu cesaretlendirir. 
Vaka: Varoluşçu edebiyatta vaka ve vakada merakı kamçılayan entrika en aza 
indirilmiş ve önemsizleştirilmiştir. Romancı psikolojik tahlillerin hâkim olduğu 
bir roman tasarlamadığı gibi, bir tezi ispat etme amacında da değildir.
12
 
Bunalım: Varoluş edebiyatına hâkim olan bunalım, yalnız olmak istediği kişiyi 
değil, bir yasa koyucu olarak bütün insanlığı seçen kişinin yaşadığı sorumluluk 
duygusundan kaynaklanır. Varoluşçu, “her koyun kendi bacağından asılır” 
şeklinde düşünmek yerine, “Ya herkes bizim gibi yaparsa diye düşünür”
13
 
Dil ve Uslüp: Varoluşçular, edebiyatta üslupçuluğa, parlak göz kamaştırıcı 




2. Ayaktakımı Destanı 
Mahfûz’un 1977 yılında okuyucuyla buluşan Melhemetu’l-Harâfîş (Ayaktakımı 
Destanı) adlı romanı, tarihi belirsiz bir zamanda, Kahire’nin bir mahallesinde, 
kabadayılar arasındaki iktidar mücadelesini konu alır. Harâfîş kelimesi Eyyübiler 
döneminde cesaretleriyle meşhur orta sınıfın adıdır. Haçlı savaşına katılmışlar, 
Memlukler döneminde askerî rolleri azalıp popülaritelerini kaybedince işsizlik 
sıkıntısı çekmeye başlamışlardır. Bu dönemde kelime Kahire’nin popüler 
bölgelerindeki iş ustaları için kullanılmış, kuvvetli ve cesur olarak tanınan bu 
kişilerin iktidara sadakati, ülkenin ekonomik durumuna göre değişmiştir. Refahın 
hüküm sürdüğü dönemlerde Sultan'ı sevmişler, yoksulluk ve durgunluk 
dönemlerinde yönetim konusunda kötümser olmuşlardır.
15
 
                                                 
10
 Sartre, Varoluşculuk, 57. 
11
 Sartre, Varoluşculuk, 56. 
12
 Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, 151. 
13
 Sartre, Varoluşculuk, 42. 
14
 Çetişli, Batı Edebitaında Edebi Akımlar, 151. 
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Romanda ise harâfîş kelimesi mahalledeki fakir insanlara atfedilirken bunlar 
arasında güçle iktidarı ele geçiren liderler Osmanlı döneminde kabadayı olarak 
tanımlanan kişileri akla getirmiştir. Kavgada rakibini yenmekle ayaktakımının 
lideri olan her kabadayı kendi mahallesinden sorumludur. Kahvehane ya da 
meyhane de kendine ayrılan yerde oturan, zenginlerden topladığı haraçla 
emirlerini yerine getiren adamlar besleyen bu kişiler, zaman zaman mahallede 
adaleti tesis ederken zaman zaman zulmetmişler, istedikleriyle evlenip 
istediklerinin malına el koymuşlardır. 
Âşûr el-Nâcî soyundan gelen on kuşağın hikâyesinin anlatıldığı romanda, 
varoluşçuluğa mutabık kalınarak, belli bir tip yaratılmaksızın her lider 
tercihlerinin insanı olur. Vakanın çok hızlı aktığı romanda evlilik, iş hayatı, çocuk 
sahibi olmak, ölüm gibi hayatın rutini arasında seçimlerin belirleyici olduğu 
görülür. Her lider yaşadığı bunaltıdan kurtulmak için zaman zaman tekke 
meydanında oturarak iç sesini dinlemiş, kendisine rehberlik etmesini beklemiştir. 
Fasih Arapçayla kaleme alınan ve 566 sayfadan oluşan romanda, diyaloglar büyük 
yer tutmaktadır. Roman aynı adla diziye de uyarlanmıştır.  
Olay örgüsü, Afra Zeydân’ın sabah namazını kılmak için camiye giderken, duvar 
dibine terkedilmiş bir bebek bulmasıyla başlar. Karakola haber ermek yerine 
bebeği alıp eve götüren Şeyh, çocukları olmadığı için karısının onu evlat edinme 
teklifine ses çıkarmaz. Âşûr adını verdikleri bebek büyüyüp güçlü kuvvetli bir 
delikanlı olur. Anne babası vefat ettiği için evlat edinildiğini sanan Âşûr, elinden 
geldiğince ailesine yardımcı olup Şeyh’in terbiye ve eğitimine karşılık verir. Şeyh 
Zeydan Aşur’un bir meslek sahibi olması gerektiğini düşündüğü sırada vefat 
etmiş; bir geliri ya da geçim kaynağı olmayan karısı köyüne dönmek zorunda 
kalmıştır. Şeyh Afra’nın kardeşi Dervîş, Âşûr’la aynı evde büyüyüp, aynı 
terbiyeyi almasına rağmen onun inançlı ve düzgün tabiatının tersine huysuz ve asi 
biri olup çıkmış, geçimini gayrı meşru yoldan kazanmaya başlamıştır. Yirmi 
yaşına gelen Âşûr onun kendisine destek olmayacağını anlayınca başının çaresine 
bakmak zorunda kalır. 
Mahallelerin aşiret reislerince paylaşıldığı, iktidarın adalet yerine güçle sağlandığı 
zamansız ve mekânız o yerde, Âşûr tercihleriyle hayatını inşa etmeye başlar. O, 
iktidarını kaba kuvvet yerine adaletle sağlayan, dayatmak yerine seçimle lider 
olan ilk kabadayı olacaktır. Romanda; onun efsanesini yaşatmak isteyen çocukları 
ve torunları arasından iktidara talip olanların, bireysel tercihleriyle toplumsal 
adalet ya da zulmü nasıl tesis ettiği anlatılmıştır. 
Bu anlamda Âşûr’un dillere destan adaletini devam ettirmek yerine, ününe sahip 
çıkarak iktidar olmak isteyenlerin önünde kadın, eğlence, para ve hırs birer 
handikap olarak kalmış, doğru tercihin ışıltısıyla parlayan hayatlara rehberlik eden 
iç görü, kaynağını ilahi bir güçten almıştır. Âşûr gibi onun soyundan gelenler 
tekke önündeki meydanda ilahilerin sesiyle arınırken, doğru yolu bulmak için dua 
edecektir. 
2.1. Hayatın Tercihlerle İnşası 
Roman, terk edilmiş bir çocuğun hayatını doğru değerler üzerine inşa etme 
serüveniyle başlarken, aynı evde, aynı terbiyeyi alarak büyüyen farklı karakterlere 
işaretle, daha ilk satırlardan itibaren hayatın tercihlerle inşa edildiğine dikkat 
çekmiştir. 
“Gökyüzü bereketiyle Âşûr’u kutsarken Şeyh Afra Zeydân, her geçen yıl 
himayesindeki kardeşi Dervîşe artan öfkesi kadar onu sevmişti. İkisi de aynı evde 
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aynı terbiyeyi aldıkları halde neden Yâ Rabbî? Dervîş para kazanma arzusuyla 
eğitimi reddederek Şeyh’in himayesinden çıkmış, daha küçük bir çocukken 
zorluklara hazırlanmadan hayata atılıp keder ve meşakkatin koynunda büyümüştü. 
Oysa Âşur öyle miydi?”
16
 
Âşûr, iri cüssesi ve kuvvetiyle mahallede reisin dikkatini çekmiş, adamları arasına 
katılma teklifini reddederek alın teriyle para kazanmanın yoluna aramıştır. 
Sokaklarda yatıp kalkarak yaptığı irili ufaklı bir sürü işten sonra Zeynel adlı bir 
adamın eşeğini çalıştırmaya başlar. Kısa sürede onun güvenini kazanan Âşûr, 
zaten gönlünü kaptırdığı kızıyla evlenme teklifini kabul eder. Bodrum katında bir 
dairede karısı ve üç çocuğuyla arabacılık yaparak yaşayıp giderken, Derviş’in 
mahalleye meyhane açmasıyla hayatı değişir. İçkiye başlayan oğullarını uzak 
tutmak amacıyla gitmeye başladığı meyhanede, Fulla adlı kıza âşık olmuştur. Ne 
inancının, ne de karısı Zeynep’e olan vefasının engel olamadığı bu sevgi 
nedeniyle, kimseye aldırmadan, onunla evlenir; Şemsettin adında bir oğulları 
dünyaya gelir. 
Veba salgını şehri teslim aldığında Âşûr rüyasında Şeyh Afrâ’yı görmüş, onun 
dağa çıkarak salgından korunmaya işaret ettiğine inanmıştır. İlk karısı Zeynep ve 
çocukları delilik olduğunu söyleyerek bu fikri reddetse de, ikinci eşi Fulla ve oğlu 
Şemsettin’i alarak sığındığı mağarada salgın kontrol altına alınıncaya kadar kalır. 
Şehre döndüğünde herkesin salgında öldüğü mahallede zengin iş adamı Bennân’ın 
metruk evi dikkatini çekmiş, artık sahipsiz olduğu düşüncesiyle, vicdanını 
susturarak bu eve yerleşmiştir. 
Zamanla yeni sakinlerin doldurduğu sokakta, veba salgınından kurtulan tek kişi 
olarak ona Âşûr el-Nâcî adı verilmiş, mahallenin tek zengini olarak saygıyla 
karşılanmaya başlamıştır. Âşûr zenginliğini mahalleliyle paylaşıp, girdiği günahın 
yükünü hafifletmek için fakirlere eşek, küfe, el arabası satın alarak onları iş sahibi 
yapmış, mahalleye, çeşme, mescit hayvanlar için yalak yaptırmıştır.
17
 
İdare bir süre sonra, boş binaların yağmalandığı gerekçesiyle tapu soruşturmasına 
başlayınca Âşûr hapse girmiş, ancak mahallelinin ona olan sevgisi azalmak 
yerine, hapisten çıktığında reis olarak etrafında toplanmalarını sağlamıştır. 
Âşûr’un alın teriyle para kazanmayı seçmesi, meyhanede çalışan bir kızla ikinci 
evliliği, dağa sığınarak salgından korunması, gasp ettiği ev ve paylaştığı zenginlik 
hayat hikâyesinde tercihlerinin ana başlıklarını oluştururken; vicdan muhasebesi 
ve seçim sonuçları için aldığı sorumluluk, yanılgı ve doğruluk çizgisindeki bir 
yaşamdan geriye dillere destan bir şöhretkalmıştır. 
Helal yoldan para kazanmak için Derviş’in gayrı meşru yöntemlerinden uzak 
duran, reisin adamları arasına katılma teklifini reddeden, şehvetini meşru yoldan 
karşılamak için evliliği tercih eden Âşûr’un gasp ettiği zenginlikle imar ettiği 
mahalle ve yardım ettiği insanlar takdire şayan bir hayat oluşturmasa da 
haksızlığın, zorbalığın, haraç ve zulmün yaygın olduğu zamansız ve mekânsız o 
sokakta efsaneleşerek, asırlar sonra soyundan gelenlere rehberlik etmiştir. Bir 
gece ansızın ortadan kaybolması yeryüzünde adaleti temin için onu Allah’ın 
seçtiği söylemiyle efsanesini kuvvetlendirirken, soyundan sadece iktidarına talip 
olarak adaletini ihmal edenler, onun şanına gölge düşürür. Âşûr hayatında bir 
sürünün sıradan sessizliğinde kaybolmak yerine, hata etmiş, bedel ödemiş ve iz 
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bırakmıştır. “Varoluşçuk” felsefesinde insan, seçimleriyle sadece kendini değil 
başkasını da inşa eder,” tezi gereği tercihleri kendinden sonra gelen nesli de 
bağlamış, doğruları kadar hataları da çocuklarının hayatına sirayet etmiştir. 
Hikâye oğlu Şemsettin’in adayları yenerek liderliği ele geçirmesiyle devam eder. 
Güçlü olanın kazandığı fakat dirayetli olanın adaleti sağladığı sokakta, neslinden 
gelenlerin bazısı, Şemsettin gibi el emeğiyle kazanıp, zenginden topladığını fakire 
dağıtırken bazısı, sadece kendisine ayırmış, severek evlenmiş, çocuk sahibi olmuş 
ancak atasının meyhanede içki dağıtan bir kadınla yaptığı evlikle veba sonrası 
sahipsiz zenginliğe el koymasını kendi günahına özür bellemiştir. 




Âşûr soyundan gelen son liderin adı da Âşûr olacak onun gibi sokağa adalet 
dağıtırken atalarının yaptığı hatayı sorgulayacaktır: 
“Neyi eksikti Aşûr’un. O’nun ve Şemsettin’in vefatından sonra ideallerinin 




“Kendinden feragat etmenin neresinde adalet” dedi Halime. Karşı çıkıp, “hayır” 
diye cevap verdi. Sertçe söylediği bu kelime gerçek bir reddediş değildi. Tam tersi, 
bazı zamanlar duygularının derinliğinde hissettiği zayıflığa karşı çıkmıştı. Bazen 
rahat ve güzel bir yaşantıyı nasıl da özlerdi.  Yumuşak tenli bir kadınla köşkte 
yaşamayı… Bu yüzden sert bir şekilde hayır demişti. “Yaptığım görkemli binayı 
kendi elimle yıkamayacağım” dedi. Ayaktakımının baskısından değil de içinden 
gelerek reddetmek için kendini zorladı. Atalarından daha iyi olmak istiyordu. Atası 
iktidarında kendi gücüne dayanırken o, ayak takımından küçümsenmeyecek bir güç 
yaratmıştı. Atası arzusuna yenik düşerken o sağlam bir duvar kadar dik duracaktı. 
Kararlı bir şekilde bir kez daha hayır dedi.”
20
 
2.2. Romanda İktidar Olgusu 
Realizmin roman sanatına hâkim olduğu 1940’lı yıllarda, Mısır toplumsal 
hayatında demokrasi başta olmak üzere, fakirlik, işsizlik, tabakalaşma gibi 
sorunları gündem eden Mahfûz; aydınların büyük ümit beslediği 1952 
devriminden sonra artık ihtiyaç kalmadığı düşüncesiyle yazmaya ara vermiştir. 
Devrimin beklenen neticeyi vermemesi bir süre sonra yazarları iktidar ve 
demokrasi sorunsalı etrafında yazmaya yöneltmiş, Mahfûz da gerçekçi bakış 
açısıyla kaleme aldığı “Karnak Kafe” romanı başta olmak üzere, Sembolik 
romanlarında söz konusu sorunsallar etrafında yazmıştır.
21
 
Mahfûz’un bu dönemdeki yazıları, bir yandan Enver Sedat dönemine bakışını 
gösterirken diğer yandan, siyaset, düşünce, ilim, tasavvuf, özgürlük, adalet 
konusunda ortaya attığı sorularla şekillenmiştir. Onun bu dönemde, roman 
sanatının temellerini oluşturan bağlardan tamamen kurtularak yazdığına da dikkat 
edilmelidir. 
Söz konusu içeriğe örnek teşkil eden romanda, Kahire’nin mahallelerinden birinde 
geçmesi dışında belli bir yer ve zamana işaret etmeyen yazar, gerçek hayata özel 
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bir gönderimde bulunmadan, salt iktidar ve adalet olgularını irdelemiştir. Her 
mahallede bir kabadayı etrafında kümelenen işsiz takımı, zenginlerden alınan 
haraçtan payına düşenle liderine itaat ederken, bağlılığı daha güçlü bir 
kabadayının iktidarı ele geçirmesine kadar sürer. Güvenlik güçlerinin çoğu zaman 
ses çıkarmadığı bu yapılanmanın devlet içinde izahı kabil değilken, bu sistem, 
kendi arasında oluşturduğu kuralları halka dayatarak iktidarını sürdürür. Âşûr gibi 
zenginden aldığı haracın kuruşuna dokunmadan fakire dağıtan kabadayılar 
mahallede huzur ve güveni tesis etmiş, zenginle birlikte fakirin de ekmeğini 
alanlar halka zulmetmiştir. Mahfûz romanda iktidarın temellerini aşağıdaki 
şartlara bağlamıştır: 
2.3. Güç 
Söz konusu ilkel yapılanmayı ayakta tutan güçtür. Kavgada rakibini yenen 




2.4. Arzulara Gem Vurma 
İktidarı güçle eline geçiren lideri zaaflarından faydalanarak yenmek isteyen 
muhalifleri kadın, rüşvet gibi çeldiricilerle onu tuzağa düşürmek ister. Âşûr’un 
oğlu Şemseddîn de babası gibi geçimini arabacılıktan kazanarak mütevazı bir 
hayat yaşamakta, topladığı haracı kendi ihtiyaçları için kullanmaktan imtina 
etmektedir. Evliliğini fırsat bilen zengin kesim görkemli bir düğün hediye ederek 
onun kendilerine karşı tutumunu yumuşatmak istemiştir: 
“İşte mahalle ve sokak köşelerinde ışık halelerini söndürmek isteyen karanlıklar 




“İnsan dizginledikten sonra zaaflarından utanmamalıydı. Ayrıca; dalgaların 
üzerinde duramadıktan sonra güçlü olmanın ne manası vardı?”
24
 
Şemseddîn’in birlikte olduğu dul kadın hizmetçisi Ayûşa’yı göndererek hak taleb 
ettiğinde, aralarında şu konuşma geçmiştir: 
Şemseddin “Beni yoldan çıkarttın dedi” kızarak. Ayuşa cevap verdi: Dirayetli ve 
kendinden emin birini kim yoldan çıkarabilir?
25
 
Şemseddîn’in ölümünden sonra lider seçilen Süleyman, babasının izinden 
yürüyerek mazlumu korur, zenginlere göz açtırmayıp katil ve hırsızlarla mücadele 
eder. Evlenip baba olur ancak un tüccarının kızına âşık olduğunda, atasının 
metruk eve konmasını bahane ederek onunla evlenmekte bir sakınca görmez: 
“Benân’ın evini zimmetine geçirmesi Âşûr’u adalet ve iyilikten geri çevirmiş 
miydi?  Kabadayılara meydan okuyabilir, şeytanın baştan çıkarıcılığına karşı 
koyabilirdi ama aşk kaderdi. Şemsedîn bile Kamer’in büyüsüne kapılmamış mıydı? 
Ayak takımı kaygılansa, zenginler bayram etse de Süleyman kararından 
dönmeyecekti. Kaderde aşk varsa bundan kaçış yoktu.”
26
 
Süleyman zengin bir kadınla yaptığı evliliğin nimetlerinden faydalanmaya 
başladığında, etrafta söylenen adamlarını susturmak için ilk kez bayram günleri 
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onlara haraçtan pay vermeye başlamış, daha sonra bu payı arttırmak zorunda 
kalmıştır. Onunla birlikte iktidar zulme dönüşürken romanın son hikayesi torun 
Âşûr’a kadar bu şekilde devam edecektir. 
2.5. Adalet 
Mahallelerin aşiret reislerince paylaşıldığı, iktidarın adalet yerine güçle sağlandığı 
zamansız ve mekânız o yerde, Âşûr tercihleriyle hayatını inşa etmeye başlar. O, 
iktidarını kaba kuvvet yerine adaletle sağlayan, dayatmak yerine seçimle lider 
olan ilk kabadayı olacaktır. Romanda; onun efsanesini yaşatmak isteyen çocukları 
ve torunları arasından iktidara talip olanların bireysel tercihleriyle toplumsal 
adalet ya da zulmü nasıl tesis ettiği anlatılmıştır. 
Mahfuz romanda, iktidarın adaletle payidar olacağı görüşünü temellendirirken 
Âşûr soyundan gelen Semih’in hikâyesini anlatır. İlk reis Âşûr toplanan haraçları 
mahallenin ihtiyaçlarına sarf edip geçimini arabacılıkla kazanmış, mütevazı 
yaşantısını sürdürmekte ısrarcı olmuştu. Onun soyundan gelen Semih, tahıl 
ticareti yapmaya başladıktan sonra sadece kendi kazancını biriktirmekle kalmamış 
otoritesini halkı ezip mal mülk edinmek için kullanmıştır. 
Kıtlık yüzünden un ve bakliyat dükkanlarının önünde uzun kuyrukların oluştuğu 
sene Semih depoda ürün kalmadığını söyleyerek fiyatları her gün yükseltmeye 
devam ederken üvey kardeşi Fethu’l–Bâb onun yalan söylediğini bilmektedir. 
Atası Âşûr’un hikâyeleriyle büyüyen Fethu’l–Bâb gece yüklendiği un çuvallarını 
gizlice fakir ailelerin kapısına bırakmaya başlar. İnsanlara gerçeği fısıldayarak 
onları zulme karşı ayaklanmaya teşvik eder. Halk Semih’in adamlarının evini 
basarak onları gafil avlamış ve Fethu’l–Bâb’ı reis seçmiştir.
27
  
Fethu’l-Bab eski rejimin artıklarından Dangal ve Hamîde’nin, zenginlerden 
topladıkları haraçtan aslan payını kendilerine ayırdıklarını fark eder. Yanına 
çağırdığı adamlara “hani nerede adalet? Nerede Aşur devri? diye sorar: 
“Dangal: “Şartlar değişti, artık biz de değişmeliyiz.” diye cevapladı. “Adalet 
ertelenmez.” diye kızdı Fethu’l Bab. Dangal yeni bir cesaretle: “Adamlarınız diğer 
insanlar gibi sade bir hayata razı olamayacaklardır. Kendimizden başlamazsak 
gerçekten iyilik yapmış olmayız.” dedi.  “Eğer kendimizden başlarsak kabadayılık 






Mısır’da, siyasi gündemden beslenen roman sanatı Hür Subaylar Devriminden 
sonra bir müddet övgü ya da suskunluk çizgisinde seyretmiş, Mahfuz da bu 
dönem ara verdiği yazma eylemine, siyaset, düşünce, ilim, tasavvuf, özgürlük, 
adalet sorunsalı etrafında kaleme aldığı ürünlerle devam etmiştir. Onun bu 
dönmede üslup dışında bir kaygı gütmeden özgürce yazdığı görülür.  
1977 yılında kaleme aldığı Melhemetu’l-Harafiş (Ayaktakımı Destanı) adlı 
romanında aldığı felsefe eğitiminin izlerini sürmek, varoluşçuluğun tasarladığı 
insanın hikâyesini okumak mümkündür. Roman; Varoluşcu edebiyatın insanları 
tipleştirmeden teker teker serüvenine katılma, kişinin seçimleriyle yalnızca 
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kendine karşı değil topluma karşı da sorumlu olma, hayatı insanın eline vererek 
onu inşa etme, vaka ve psikolojik tahlilleri sadeleştirme, tercihlerin insana 
yüklediği sorumluluktan yer yer bunaltı duyma ve yalın cümle yapısı gibi 
özelliklerini gerçekleştirerek iktidar sorunsalına odaklanmıştır. 
Âşûr el-Nâcî soyundan gelen on kuşağın hikâyesinin anlatıldığı romanda, vakanın 
çok hızlı aktığı, evlilik, iş hayatı, çocuk sahibi olmak, ölüm gibi hayatın rutini 
arasında seçimlerin belirleyici olduğu görülür. Her lider yaşadığı bunaltıdan 
kurtulmak için zaman zaman tekke meydanında oturarak iç sesini dinlemiş, 
kendisine rehberlik etmesini beklemiştir. Fasih Arapçayla kaleme alınan ve 566 
sayfadan oluşan romanda, diyaloglar büyük yer tutmaktadır. 
Kahire’nin mahallelerinden birinde geçmesi dışında belli bir yer ve zamana işaret 
etmeyen yazar, gerçek hayata özel bir gönderimde bulunmadan, salt iktidar ve 
adalet olgularını irdelemiştir. Her mahallede bir kabadayı etrafında kümelenen 
işsiz takımı, zenginlerden alınan haraçtan payına düşenle liderine itaat ederken 
ona bağlılığı, daha güçlü bir kabadayının iktidarı ele geçirmesine kadar sürer. 
Güvenlik güçlerinin çoğu zaman ses çıkarmadığı bu yapılanmanın devlet içinde 
izahı kabil değilken sistem kendi arasında oluşturduğu kuralları halka dayatarak 
iktidarını sürdürür. Âşûr gibi zenginden aldığı haracın kuruşuna dokunmadan 
fakire dağıtan kabadayılar mahallede huzur ve güveni tesis etmiş zenginle birlikte 
fakirin de ekmeğini alanlar halka zulmetmiştir. Mahfûz romanda iktidarın 
temellerini güç, arzulara gem vurma ve adalet olgularına bağlamaktadır.  
1952 Devrimi’nden sonra yerel yöneticilerine kavuşan Mısır’da, adil ve özgür bir 
toplumsal hayatın inşasına dair beklentiler roman sanatının içeriğinin 
belirlenmesinde etkili olmuştur,Mahfûz’un toplumsal hayatı söz konusu 
sorunsallar etrafında eleştirdiği romanlarından biri olan bu destan, eylem 
yüklülüğü ve hayatı bireysel olarak inşa etme sorumluluğuna yaptığı vurguyla 
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